
In the light of faith I am strong, constant, and persevering. In the 
light of faith I hope. Do not allow me to faint by the way.  
‐‐Catherine of Siena 
 

“piti piti plen kay,” A little lamp (or light) can fill the whole house… 
 
 
I came across the quote from Catherine of Siena in my morning reflection on the day 
after I returned from Haiti. I posted it to my facebook page, along with the photos I took 
of my experience. Of course it was a Haitian who posted a response just seconds later, 
“piti piti plen kay,” A little lamp (or light) can fill the whole house… 
 
I’ve intended to sit down and write about my experience of the January 12, 2010 
earthquake in Haiti for over a week now. It is a story I want to tell. It is the story of one 
horrible afternoon in an office of close‐knit workers in Port‐au‐Prince. It is the story of a 
U.S. citizen working abroad during a crisis, and how she managed to return home. It is 
the story of Haiti’s Alternative Bank for the Poor. For me, it is many things…some of 
which I probably do not fully understand yet. So, here goes: 
 
It had been an incredibly busy day at Fonkoze headquarters in Port‐au‐Prince. I was in 
Haiti to work at the Port‐au‐Prince headquarters for a week, and then lead a delegation 
of individuals to see Fonkoze’s projects in the Central Plateau during my second week. 
My daily schedule for the first week filled quickly, and meetings were planned for every 
evening as well. On Tuesday, I worked with a Creole instructor for two hours, gave a 
power point presentation on Fonkoze, had a wonderful lunch at the Olaffson Hotel with 
a group of enthusiastic visitors from Richmond, VA, and met with Fonkoze’s new 
foundation Director, Carine Roenen.  
 
At 4 p.m., I settled down at a borrowed desk in the second floor Administration office to 
work until the next meeting at 6 p.m. Just at 5:00 p.m. the office rumbled. I guess I 
always imagined an earthquake would start as a tremor and work its way up to a 7.0. 
But, that’s not the reality. We heard a little groan, then we were AT 7.0 very suddenly, 
being thrown violently around the office with everything moving, falling, and crashing 
around us. Concrete pulverizes, turns to a fine dust and makes it hard to breathe and 
see. I didn’t grow up in an earthquake zone, so I wasn’t aware of the drill. But, 
everything in my being knew we had to get out of the building. 
 
We ran to the door of our office (I was in an office with Giles Charleston, Fonkoze Chief 
Information Officer, and a new employee, who was the Director of Administration), but 
the shifting building jammed the doors. We were kicking, pounding on the door to no 
avail. We tried to break the glass, but nothing. I turned and saw a hole had opened in 
the wall of our office and I believe said to Giles, we have to go out this hole, lower 
ourselves down as much as possible, and drop. I think I remember Giles asking me if I 



thought I could do it, and I climbed out. Once on the other side, however, the wall 
crumbled and I fell to the ground from the second floor.  
 

 
 

I landed in a pile of rubble, some rubble fell on 
me. I remember laying there in a fetal position 
saying to myself, “I’m ok, I’m ok, I’m ok.” In Haiti, 
the staff does not usually call me Leigh, because 
the word “li” is Creole for “he, she, or it.” People 
always look at me funny when I introduce myself 
in Haiti, because really what I’m saying to them 
is, “hello, my name is she.” So, in Haiti, the staff 
calls me Leighcarter…kind of run together, with 
that wonderful French/Creole accent. Out of the 
dust I could hear everyone shouting, 
“leighcarter, leighcarter, leighcarter.” The next 
thing I knew someone was climbing into the 
rubble, scooping me up, and taking off for the 
courtyard of the offices because we feared the 
building would come down.  
 
In the aftermath, we all stood in shock in the 
courtyard. All you could hear throughout the city 
was screaming and wailing, and that pretty much continued throughout the night. Once 

The hole I climbed from, 
the rubble pile I fell to, and 
the office where I was 
working



we determined everyone had fled the building safely, we huddled together for the 
strong aftershocks and began to make plans. The sun was going down, and we had to 
decide whether or not to leave the campus of Fonkoze. We did decide to leave. After all, 
most people were frantically trying to reach their children, but all phone communication 
was down. Can you imagine? Most employees didn’t reach home until around midnight 
to see their families.  

I’d say there were three types of 
people in that courtyard. The ones who 
took a problem‐solving approach and 
began to organize our departure. The 
ones who were pretty much in shock 
and simply holding on to one another (I 
fell into that category…I’d done all the 
problem‐solving I could take for the 
moment). And, sadly, one who lost it 
altogether. Unfortunately, he was the 
one that was armed. Our security guard 
began to scream and cry and wave his 
weapons around, putting one to his 
head, saying he could not live if his 
children were dead. We all scrambled 
for cover. In one of the bravest 
personal gestures I have ever seen, 
Nelson Cyprien and Alexandre Hector 
wrestled him to the ground and 
disarmed him.  
 

Anne and Carine and others organized 
the vehicles we had, and made sure 
everyone was in a vehicle headed in the 
direction of their home. For most, 
vehicles were eventually abandoned in 
traffic jams or impassable roads, and 
employees walked the remaining miles 
by foot to reach their homes and 
families. For some 25 employees, there 
was no home standing when they 
arrived. Their spouses and children, 
mothers, fathers, sisters and brothers, 
were on the street.  
 
 
 

The Headquarters building stood, but is 
unsafe for the future. Our new offices, where  
Anne and Carine were moving this week, 
pancaked.  



Anne and I, and eventually the students from Tufts University’s Fletcher School ended 
up at Anne’s apartment. The students were attending a meeting at Fonkoze when the 
quake hit. Most of us slept outside (well, not really slept) that evening. Everyone slept in 
the streets that night, of course. Either their homes were destroyed, or they were afraid 
to return to damaged homes. I’ll never forget that evening. It was strangely beautiful. A 
cool, clear, evening. Star‐filled sky. Shooting stars. Haitians outside Anne’s house sang 
all night. I didn’t understand the words, but I certainly recognized the tunes…How Great 
Thou Art, What a Friend We Have in Jesus, I Walk Through the Garden Alone. Every once 
in a while the singing would be punctuated by someone wailing and crying. The ground 
continued to rumble throughout the night. Those old church hymns were comforting to 
me.  
 
The following day, Anne prepared to stay in Haiti to rebuild Fonkoze while the rest of us 
began to plan how we might make our way to the US Embassy for evacuation. Anne and 
I, and two of the Tufts students returned first to the office to see if we could retrieve 
thousands of dollars of server equipment, and the database banking records of our 
200,000 clients. We then tried to reach the hotel of the Fletcher students to no avail, 
checked on some friends at the Olaffson, and returned to Anne’s.  

 
While two of the students set out to walk to the 
home of the US Ambassador in Petionville, the rest of 
us began to assist Anne organize her stay. The 
students pitched to haul water up from the swimming 
pool into Anne’s apartment, the landlord began to 
limit inverter power in preparation for its eventual 

demise, and Anne took stock of her food 
supplies. I hated to leave her there, but I made the decision to leave because I didn’t 
know the extent of my injuries, because I would be more of a burden (drain on 
resources) than a help, and because I knew I could be more effective in the U.S. rallying 
the funds we would need to recover. So, I left for the US Embassy. 

 



 

On the way, it was everything you 
saw on television. People lying in the 
streets wounded. Bodies piled by 
the side of the road. But, mostly, 
everyone was in shock, helping one 
another, calm. Eerily calm.  

 
I won’t go into my evacuation experience 
that much. We slept outside one more 
night at the Embassy, the US Government 
took care of us, and saw we made it to the 
Dominican Republic in a military plane. In 
my case, they ushered me to a hospital in 
the Dominican Republic. I ended up with a 
broken back (compression fracture at T12), 
a fairly bad chest wall contusion, 
dehydration, and many cuts and scraps. 
But, I was spared, and I will heal. I’ve been 

dealing with quite a bit of guilt I have from getting so much care and medical assistance 
when Haitians have little. I guess that is a fairly normal reaction.  
 
Back in Haiti, Anne, Carine, and the leadership staff 
began to take stock of the damage to our 
institution. As we frantically took inventory of staff 
in Port‐au‐Prince and beyond (Fonkoze has more 
than 750 employees), we discovered five women 
had died. One, Mirlande Vainquiere, left work on 
Tuesday for choir practice at the Cathedral Sacre 
Coeur where she was killed when it collapsed. She 
is the beloved daughter of our long‐time employee 
Milot Vainquiere. Of our five employees that died, 
three worked in a single department – Fonkoze’s 
Transfer Service. All of them work in a small room 
together all day. I imagine they are very close 
friends, as is most of the Fonkoze staff.  

The ruins of Sacre Coeur



 
 
I heard that day before yesterday, Natacha Blanc (the supervisor of Transfer) was 
working furiously despite losing three of her employees. After all, the Transfer service is 
our most important service right now as family and friends frantically try to get funds to 
their loved ones in Haiti. I heard that the Director of the Miragwan branch opened the 
office despite losing his home, his mother, and his niece in the quake. And, everyday, 
Fonkoze employees, some who lost homes and loved ones show up in the courtyard of 
Fonkoze to figure out how to move the institution ahead. That is just how Haitians are. 
They will move forward.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
And, Fonkoze is moving forward. Just over a week later, and despite the loss of life and 
most of our Port‐au‐Prince facilities, the institution is open for business. 34 of 42 
branches are functioning. After all, we are the “bank of which the poor of Haiti can truly 
rely.” And, of course, we are operating before even the commercial banks have 
managed to do so. Many people and organizations have come to our side with support 
and solidarity, and we are grateful.  
 
There is much to be done. But, all the Haitian people need, all Fonkoze needs, is “a little 
light,” and we can find our way. Piti piti plen kay.  
 

 
 
 
 
Leigh Carter, Executive Director 
Fonkoze USA 
www.fonkoze.org 


